2014-6-12 17:46:21
圖：FIFA
【文：言輕】
不知從哪一屆世界盃開始，看世界盃成了直接的消費活動。我們竟要拿出真金白銀申請收費電視，簽下為期兩年或以上的合約，為的是看那只有一個多月的世界決賽週。無論有線電視或Now TV，只答應揀選開幕戰或最後幾場作直播賽事，以饗球迷，其餘一律收費。表面上，這一屆世界盃由免費電視台無線奪得，他們卻只把22場賽事作免費直播，其餘40多場賽事只放在收費電視頻道播放。
站在商業角度，轉播費是天文數字，收一點費用是無可厚非的。問題是，世界盃不同其他體育節目，它不只是普世同歡的體壇大事那麼簡單。有時候，足球是激勵民族鬥志的催化劑，或是掃取社會陰霾的特效藥。例如1990年世界盃，於德國人而言，別是一般滋味在心頭，因為這是東西德合併前的最後一屆世界盃。於香港人而言，這屆賽事所帶來的愉悅，亦令港人算是暫時忘卻「八九六四」的傷痛。因此，世界盃絕非只是商業活動這麼簡單，如果純以商業經營的角度而將基層市民排拒在這個「全球人類大派對」之外，人民的怨氣、對政府的不滿之聲，如何透過其他途徑得到宣泄？
縱然香港是已發展地區中貧富懸殊最嚴重的地區之一，可是仍不至於不能觀看世界盃的直播賽事吧？區區二百多元的月費，對很多中產家庭說，仍是綽綽有餘，無奈那種「肉隨砧板上」的厭惡，對「商業」壓倒一切的不滿，或令一些中產人士也站起來，參與世界盃的「公民抗命」——索性選擇以違法方式，在網上觀看世界盃決賽週賽事。
至於往日那些閒坐球場，收聽「阿叔」講波的阿伯，既付不起月費收看直播賽事，又搞不清如何上網觀看賽事，便只得乖乖地按時到商場，與其他基層球迷一同站在電視大屏幕前，引頸以待——待得哨子一響，站在尺許之地，與其他陌生人一同歡呼，一同喝采，兩小時的「罰企」，為的只是看一場精采的球賽。
其實，足球運動早已成了商品化社會的另一位受害者，而得益的，只是資本主義體制下的跨國商業品牌。足球已經剩得只能以金錢為衡量的唯一標準。21世紀，金錢對事物的影響力很深，可以推動很多事情向前發展，但未必進步，足球是其中之一。
首先，說說球會吧。以往，要經營一支班霸球隊，必須從傳統的青訓做起。就以荷蘭球隊阿積士(AFC Ajax)為例。那裏的小孩子很早便進入其足球學校，身體得到充份照顧之餘，教練團隊還灌輸了阿積士的足球理念，戰術套路，甚至是體育風格，競技精神。學員從小已接受整套足球文化，隨着他不斷長大，球技與日俱增，終於形成了一浪又一浪的青訓力量，帶來了阿積士足球隊的傳承，亦為球隊帶來了榮譽。
可惜，21世紀的足球與金錢走得太近，這些小將在球場上嶄露頭角，還未為一隊出賽，便已經被大球會高價搶走。於是，這條傳統的鏈帶斷裂了，球隊的固有風格未能維繫，看看近年阿積士連歐聯分組賽都未能出線，影響可見一斑。以往，球隊的青年球員一批又一批攀上一隊，大家建立了很好的默契，勝利便靠着這種團隊士氣奪回來。可是，那些超新星一個又一個溜走，這些歐洲中型球會想再如以往般染指歐洲錦標，更是難上加難。他們本已缺乏大量資金購買星級球員，現在連一直賴以自豪的青訓系統也受到列強覬覦，未來只能成為「商業足球」的犧牲品。
接着，說說球員。全球化之下的足球發展，只以「實力」界定球隊的地位，因為擁有雄厚實力，才能吸引一批追求榮耀的glory hunters球迷，而這批球迷又是最肯花錢購買球隊商品的人，幾百元一件的主客球衣，買時面不改容。於是，球會投其所好，努力打好這副「商業牌」。先為球會找來財力雄厚的贊助商，繼而生產一切與球會有關的日常生活用品，以為他們賺夠了，收手吧？絕不！最後，連球員的肖像權也出賣了。球會將賺來的商品、廣告收入，巨額電視轉播費等，又悉數花在高價收購球星上。如是者，循環往複，這越滾越大的商業雪球，令球會市值儼如大公司(1) ，而球星的身價亦不成比例地暴增，一些剛冒起的小將，身價都動輒過千萬元，全球身價最高的C朗拿度(Cristiano Ronaldo)更達幾億港元，這是用錢堆砌出來的運動。1987年利物浦以破英格蘭聯賽轉會費羅致比士利(Peter Beardsley)，花了190萬英磅。2011年，利物浦買入安祖卡路爾(Andrew Carroll)，破球會紀錄3,500萬英磅加盟，當年買入比士利的價錢連最高轉會費的「零頭」也及不上。
這種鉅款購球星的商業策略始於西班牙班霸皇家馬德里(Real Madrid)，當年購入施丹(Zinedine Zidane)，加上朗拿度(Ronaldo)等球星，組成「銀河艦隊」，結果勇奪歐聯冠軍。這條「商業方程式」之後由車路士、曼城等跟從，他們每年投入數以億計的轉會費去加強實力，尤以曼城為甚，班主是石油大亨文素爾酋長，坐擁200億身家，根本不介意斥資鉅款，為的只是要打破球隊40年以來的錦標荒，擠身足球「豪門」之列。不過，這樣買賣球員，亦即意味着國籍再不代表球員本身的實力，球會為求奪冠，從四方八面購入適合的球員，以今年英超冠軍曼城為例，球員來自15個國家，名副其實是「聯合國」部隊。今年，西班牙勁旅馬德里體育會(Atletico Madrid)打敗兩支國內班霸，奪得聯賽冠軍，其球員己給富豪球隊盯上，球隊有被「解體」之虞。
不過，足球商業化也不是沒有好處的，其利是給予足球實力較次的國家，可以透過在頂級聯賽效力的球員的實力和經驗，協助國家隊在世界盃爭取佳績。例如非洲國家科特廸瓦(Côte d’Ivoire)，至少有四名著名球員在頂級歐洲聯賽效力，包括，杜奧巴(Didier Drogba)、耶耶托尼(Yaya Toure)、高路托尼(Kolo Toure)和沙洛文卡勞(Salomon Kalou)。縱然他們有的已過了高峰期，但球隊實力仍足以與一線球隊匹敵。如果足球沒有出現全球化，球員買賣不如今天般自由，這班球員可能仍只在國內球會或歐洲二、三線球會効力，那像現在可以代表國家與列強一鬥呢？
由是觀之，現今的足球，給予我們的樂趣已經不只是足球本身，而是背後那些政治、經濟與文化交互相交叠的微妙關係。政治上，美國是超級大國，可是，世界盃的歷史中，美國是陪跑份子，未嘗打入8強。1998年世界盃，美國對伊朗，更被對方殺敗呢！相反，歐洲小國荷蘭、比利時，非洲的咯麥隆等，卻屢屢給人驚喜，又例如本屆主辦國巴西的全年經濟收入比不上歐美大國，卻能5奪世界盃，全球人類認識巴西，都是從足球開始，那裏的人一談起足球，都會挺起胸膛說個不休，在在說明了一個事實：有些東西是金錢不能買的。而這些東西，就叫做「尊嚴」。
走筆至此，看見電視新聞報道阿里巴巴掌舵人馬雲決定斥資12 億元人民幣（約1.92 億美元），向廣州恒大足球買下50% 股權。足球世界裏，這只是很小的數目，但不期然令人聯想到此舉與世界盃的「稀客」中國隊有否關連呢？中國經濟實力強勁，足球壇根本不缺資金，但金錢是否就能堆砌出一條通往世界盃決賽週的金光大道呢？答案顯然是否定的。本屆歐聯冠軍皇家馬德里陣中星光熠熠，都要到完場前才僥倖迫和馬體會，然後在加時反勝，十二年後才再奪錦標。證明有錢絕對不是萬能，還要多方面的配合，才能成就國家在足球上的豐功偉績。
「生命中某些美好的事物，一旦被轉化為商品，就會淪於腐化或墮落。」 (2)我相信足球同樣是生命中的美好事物，甚至反過來影響人生。如果足球是人生一些信守的東西，如同其他信念一樣的話，那末，足球是否應與市場保持一點距離，少談一點經濟效益呢？
注：
1)《福布斯》（Forbes）在上月公布的2014年全球球會市值排名，高居榜首的是皇家馬德里（市值34.4億美元），排名第二的是巴塞隆拿（32億美元），曼聯第三（28.1億美元）。
2)Michael J. Sandel著；吳四明，姬健梅譯：《錢買不到的東西：金錢與正義的攻防》，頁27。
原題為〈錢買得/不到的「足球」〉
作者簡介：一名中學通識科老師，教育界打滾多年，見盡怯懦、犬儒之輩，深感不在沉默中爆發，便在沉默中滅亡。
留言
張貼留言